"Remontages des temps subis"*

« Il est tout à fait remarquable que ce soit par le moyen de l’imagination non seulement individuelle mais collective que nous opérons la prise de conscience de notre situation dans l’histoire. Cet imaginaire social et culturel n’est pas simple mais double. Il opère tantôt sous la forme de l’idéologie, tantôt sous la forme de l’utopie. Avec cet imaginaire double, nous touchons à une structure essentiellement conflictuelle. » Dans Utopie et Idéologie, Paul Ricoeur propose l’hypothèse que la fonction la plus radicale de l’idéologie est inséparable de la fonction la plus radicale de l’utopie, et que toutes deux rencontrent le même point crucial, celui de l’autorité. Si toute idéologie tend à légitimation et la conservation d’un système d’autorité, toute utopie, en fin de compte doit s’affronter au problème du pouvoir. L’utopie est rendue possible parce qu’il existe un problème de crédibilité dans tous les systèmes de légitimation et d’autorité.

Cette perspective semble aujourd’hui un impensable de nos sociétés où prédomine l’idée que le libéralisme représente la seule organisation socioéconomique réaliste et possible. A l’heure pour autant où de nombreux signaux la contredise, fini les désirs de Grand Soir, fini l’utopie, le mot révolution est tabou et nous fêterons cette année le cinquantenaire de Mai 68 qui n’en finit pas d’être liquidé. Pourtant, le besoin de changement se fait ressentir toujours plus cruellement alors que les injustices sociales s’exposent les nerfs à vif, que les inégalités criantes et grandissantes se retrouvent justifiées par un système de concurrence galvaudant la maxime hobbesienne « l’homme est un loup pour l’homme » par temps de catastrophe écologique annoncée. Or, il s’agirait, en suivant le mot d’ordre inscrit dans l’appartement de La Chinoise, « confronter les idées vagues avec des images claires » et répondre à des « Nocturama » ancrant l’image d’une jeunesse actuelle nihiliste et désenchantée, aux objets de contestation épars et parfaitement absorbés par les modes de séduction et de consommation capitalistes. Il s’agit avec ce premier mini-cycle en 4 actes et dans 4 pays d’entrevoir comment le cinéma s’est emparé et a réfléchi les bouleversements des années 60. Fabriqués dans le temps fort des luttes et des utopies sociales et politiques de contestation (La Chinoise de Jean-Luc Godard, Nuit et Brouillard au Japon de Nagisa Oshima), enfant né de l’échec du renversement de l’ordre établi et de l’atomisation des consciences (Milestones de Robert Kramer) ou retravaillant à l’aune du présent leurs histoires (Une jeunesse allemande de Jean-Gabriel Périot), ces films embrassent et interrogent les contradictions et les échecs de ces luttes. Ils sont surtout l’occasion d’un regard rétrospectif autant que d’une introspection qu’intègre chaque film au travers de partis pris formels forts (théâtre et distanciation brechtienne, montage d’archives, entremêlement de la fiction et du documentaire…) « Le cinéma ne peut pas contrer la machine discursive de la télévision, mais il est pourtant nécessaire. Il a au moins la grâce de rester du côté de l’humanité dans ce qu’elle a de plus fragile. » (Jean Gabriel Périot). Au moment où l’actualité crépite à l’annonce de l’expulsion manu militari de la ZAD de Notre Dame des Landes, préparée par une savante construction de la figure de l’ennemi d’État dans les médias, ces films abordent chacun à leur endroit la question irrésolue et insoluble de la violence et de son inscription dans le corps social. Violence politique comme exercice du pouvoir subi et violence au cœur de l’intime ; horizons de l’action et dérives violentes des luttes et de l’État de droit. Chacun se fait l’écho d’un présent qui n’en finit pas et qui cherche le cinéma comme œil sur l’histoire, l’histoire des luttes, de la résistance, du militantisme qui, par un travail de clarification, doivent se formuler un après pour construire l’image d’un monde à venir.

*Le titre est librement inspiré d’un ouvrage de Georges Didi-Hubermann sur le rôle des images dans la lisibilité de l’histoire : Remontages du temps Subi, 2010